散文
板栗林里静悄悄
汪云飞
小时候就听过一个谜语：“小刺猬毛外套，脱去外套露红袍。红袍裹着毛绒袄，袄里睡着个白宝宝。”这个谜语的谜底便是板栗。诗人陆游也曾有过一首描写板栗的诗作：“齿根浮动叹吾衰,山栗炮燔疗夜饥.
唤起少年京辇梦,和宁门外早朝来。”中国是板栗的故乡，其栽培的历史可追溯到西周时期。《诗经》、《左传》都有关于板栗的记载，且告诉我们栗树一般都植入园地或是种在路旁。栗子营养丰富，有“干果之王”的美称。秋后，板栗成熟，从树上采摘后，除去蓬壳，见外表通红、肉质金黄的板栗在砂锅中爆炒，不仅香味扑鼻，而且肉质粉嫩爽口。
我的家乡江西东乡也是板栗盛产之地，山岭坡地之间，板栗树随处可见。都说今年是板栗最丰盛的一年，且似乎成熟得特别早。中秋节前十多天，集市上就看见有人在出售板栗。紧接着，老家就有人捎来口信，说我们村的板栗熟了，抽空回去采板栗。按理，板栗一般都要到中秋前后，国庆期间才能大量成熟。于是，我抱着试探的心里回到老家，结果还真有不少人在采收板栗。
我住着的小村在一个低洼的山坳里，房前屋后，山脚荒地到处都是板栗树。根据树龄估算，这些板栗树大多为清末明初或是上世纪八十年代种下的。其依据是这些板栗树几乎都进入了老龄化，且与邻村的情况大致相似，这说明东乡境内在某一个时间段，一定有人提议栽种板栗，且集中引进了板栗品种。这些板栗树要么树冠高大，枝叶繁茂；要么主干已枯萎，后来在枯萎了的躯干上再发出新枝。另一批稍微嫩枝的板栗树则是上世纪七八十年代种下的，那时节，到处开荒，政府鼓励村民种树种果。
记得小时候，这些板栗还归集体所有时，每到板栗成熟时节，全村男女老少几乎倾巢出动。善于攀爬的爬到树上，他们在没有任何保护措施的情况下两脚站在枝桠上，手握十几米长的竹竿，噼里啪啦的敲打着树枝。随着竹竿的起落，大如拳头、遍身长满针刺的板栗便纷纷掉到地上。树上的板栗差不多打完时，妇女、儿童或是上了年岁的老人手握铁钳，手挎竹篮开始在树下一棵一棵的捡拾。转眼之间，板栗便堆满了几箩筐。那些膀大腰圆年轻人则挑着满满一担板栗往村里走。由于板栗树多，参加采收的人多，看到板栗丰收时心里高兴，板栗林里自然非常热闹。竹竿怕打枝头的响声，树上树下彼此吆喝声，此起彼伏。负责挑运的则来回穿梭。一天下来，生产队仓库里的板栗堆成了一座山。
后来，随着人民公社管理体制的消失，村里的板栗也随同责任田一同分给了村民。那时节，板栗作为东乡的特产之一，算是增加了农民的部分收入，大家也都非常在乎这笔收入。到了板栗采收时间，村民早早地将树下的杂草、灌木清理干净，以便将树上好不容易结出的果实捡拾得干干净净。其间，虽然是家家户户各自采收自家的板栗，板栗林里倒也蛮热闹。村民站在树上不紧不慢地地敲打着板栗，一边跟一旁也在树上的村民逗笑聊天。虽没有昔日大集体时常常出现的劳动竞赛的场面，却有随意、轻松和自由的劳动特点。即便板栗都成熟了，都等着采收，他们也不慌不忙。怎么说，这些板栗到头来，都是他家的，谁都不敢侵犯。
近年来，由于村民在外打工大多适应了，稳定了，收入也不错。再加上许多旱地大多无人耕种导致荒芜，野兽经常出没，山坳里的稻田也遭到破坏，板栗树更是淹没在杂草灌木丛中。另外，树龄老化，能爬树的壮士劳力都不在家，因而再上树采收板栗的人不多。一些老人妇女勉强为之，常常出现意外伤亡事故。权衡利弊，外出打工的都要求家中的父母小孩千万别上树采收。于是，采收板栗这一活计也就只能作罢。现在大多数板栗树只有任其自生自灭。
板栗熟透了，便会自个儿掉下来。这些掉下来的板栗一个个红彤彤的。若是头天晚上刮风下雨，板栗树下便有许多妇女、儿童在悄悄地捡拾板栗。他们手提一个编织袋或是塑料小桶，一大早便钻进板栗林，在树下聚精会神地寻找着；有的天还没亮就带着手电筒出门。有时前一拨人刚走，后一拨人紧接着又来了，不管怎样，每个人都有收获。尤其是那些苍老、高大或是身藏密林不宜攀爬的板栗树掉下的板栗更多，来得巧，一处就可以捡到几斤甚至十几斤。
村民说：这一个多月，村里几乎天天有人在捡板栗。他们悄无声息地进入，悄无声息地地离开。板栗林里只见身影，不见人声。掉在地上的板栗总有人捡走。离开板栗林，离开我们村时，都满载而归。
板栗作为家乡的传统特产，在那些特别困窘的日子曾经为我们换来财富。可是，至今我们还不知道是那一辈人突发奇想栽下了这些板栗树。东乡地处武夷山脉末端，属赣抚平原向鄱阳湖缓冲地带，在没有大兴水利设施之前，境内旱涝成灾，生活十分贫困。当时提倡栽种板栗的地方官员应该说是有远见，有作为的。
前人栽树后人乘凉。当我们手捧板栗尽情品尝时，可否记得栽树人的艰难，采收人的辛苦。当你静悄悄地在树下捡拾硕果时，你是否想到果实的来之不易？
板栗如此，今天幸福的生活不也如此？
江西东乡县人民法院 331800
